看卡拉瓦乔的起因是今天 （11/5）是蒂尔达斯文顿的生日，而37年前的卡拉瓦乔正是蒂尔达出演的第一部电影，彼时她26岁。和奥兰多一样，蒂尔达在片中的角色 Lena 是个偏向中性化的人，在没有进入国王的舞会之前 Lena 从未摘下宣示女性美的头巾。她和卡拉瓦乔因为男妓拉努乔而结识，后者也是卡拉瓦乔的爱欲对象，祸乱之源和灵感缪斯。
1986年贾曼的作品卡拉瓦乔各个方面看都不算是传记片的合格作品，没有对应的传记原著为这个绘画天才的一生改编的电影背书，自然在许多方面与17世纪的意大利有所出入；与其说是本篇描绘的是卡拉瓦乔，不如说是贾曼对卡拉瓦乔遗世画作的创作和解构。
卡拉瓦乔画作里的那些反复出现并且在今天已经不再惊世骇俗的表征，同性之爱、暴力，在他过着挥霍放荡的生活时隐晦地从画笔下生出根芽，在86年被贾曼还原拼接成整部片子的核心。贾曼在一个完全不同的17世纪里还原画家：用计算器按键音娱乐的贵族；用打字机的宫廷仆从；以及靠在汽车上的卡拉瓦乔自己。在文艺复兴末期出现这些事物显然不同寻常，也许贾曼出于讽刺的目的把这些放进了电影里，为了映衬教会和上层的脱离时代的荒谬——进步的当然是卡拉瓦乔而不是罗马的大人物们。
贾曼对摄影下了大功夫，同样是油画质感，卡拉瓦乔一片和 《燃烧女子的肖像》 所凸显的风格大不相同。卡拉瓦乔特色的明暗对比，在单光源下人物影影绰绰形销骨立；燃烧女子肖像强调的是人们刻板印象里法国绘画的古典美。此外燃烧女子肖像作为女性视角的杰作，无视了一切阶级，但是卡拉瓦乔无法也不能对此视而不见。但是两部电影同等的天生属于大银幕。
Reference:
[1] 《局部 第二季》妩媚的暴徒：https://movie.douban.com/subject/26936444/episode/8/
[2] 反派影评 《燃烧女子的肖像》陈丹青 x 杨超！两种视角，谈一部杰作：https://open.spotify.com/episode/76pUHWW85Iu5yJ4qnHEM6q
[3] Tilda Swinton on IMDB: https://www.imdb.com/name/nm0842770/